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AGTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  gabinete  de  confianza.  Puerta 
en  el  fondo.  En  primer  término,  derecha,  una  cuna. 
Delante  un  velador  con  varios  libros.  Una  butaca  junto 
al  velador.  En  segundo  término  derecha,  un  secrataire; 
espejo  de  pared  y  varios  retratos. 


Luisa    . — Pepe 

PEPE      . — ¿Que  quieres?  (Poniéndose  la  corbata.) 

Luisa    . — ¿Te  vas? 

Pepe  . — Sí;  me  voy.  Me  voy  por  que  no 
quiero  perder  mi  libertad  por  com- 
pleto. He  tomado,  hace  un  mes  la 
costumbre  de  quedarme  de  noche  en 
casa  y  la  costumbre  hace  leyes  y  las 
leyes  en  manos  de  los  tiranos  son 
terribles.  Las  mujeres  sois  peores  que 
los  tiranos.  ¡Me  voy! 

Luisa  . — Bueno,  hombre,  bueno.  Vé  donde 
quieras 

Pepe     . — Donde  deba;  es  decir,  donde  deba 

y  donde  quiera El  hombre  es  libre 

¿estás?  Es  libre  y  no  reconoce  fuerza 


—     IO    — 

humana  alguna  superior  á  la  energía  de 
su  voluntad Parece  que  no  te  ente- 
raste bien  de  laEpístolade  San  Pablo... 
(Se  coloca  la  corbata)  ¡Como  aprieta! 

Luisa    . — ¿La  Epístola? 

Pepe  . — No,  la  corbata.  La  Epístola  no  le 
aprieta  mas  que  á  las  mujeres.  Por 
eso  queréis  libraros  de  ella  asegurando 
que  vuestros  consejos  son  ej  Evange- 
lio. Vosotras  no  hacéis  más  que  pro- 
bar   probar pero  la  energía   del 

hombre,  sabiamente  aplicada,  desde 
el  primer  día,  concluye  con  esas  ten- 
dencias de  dominación  tan  piopias  de 
vuestro  s2xo. 

Luisa    . — Está  bien,  Pepe.  Loque  gustes. 

Pepe  . — Lo  que  guste,  no.  Lo  que  deba  ser. 
Tu  tienes  gana  de  cuestión  por  que 
esta  noche  voy  á  salir  y  quieres  llevar- 
me á  esa   cuestión    con   habilidad 

Te  equivocas.  Yo  no  me  meto  en  tus 
actos,   pero  al  realizar  los    míos,    me 

molestas,    me   excitas,    me    hieres 

En  fin,  ¡tengamos  la  fiesta  en  paz! 
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. — La  paz  es  la  que  yo  deseo. 
. — La  paz,  la  paz  ¡y  no  te  callas....! 
Buen  medio  tienes  de  buscar  la  paz. 
Yo  quisiera  que  fueses  clara.  ¿Es  que 
te  molesta  que  salga?  Dímelo,  dímelo, 
pero  no  me  vengas  con  indirectas, 
mira  que  te  conozco  muy  bien  y  sé  el 
alcance  de  tus  palabras.  (Mirándose  al 
espejo)  En  el  café  van  á  desconocerme. 
Desde  que  hago  esta  vida  de  cartujo 
¿lo  oyes?  ¡de  cartujo!  Desde  que  hago 
esta  vida  de  cartujo  he  cambiado 
hasta  de  cara.  Estoy  más  grueso.  Una 
gordura  prosaica....  Pues  esto  no  puede 
seguir  así.  Me  casé  contigo  para  hacer- 
te dichosa,  pero  no  para  hacerme  yo 
desdichado ¿No  me  contestas?         , 

Luisa    . — Déjame;  estoy  rezando. 

Pepe     . — ¿Por  quien  rezas? 

Luisa  . — Por  tu  santa  madre  que  esté  en 
gloria. 

Pepe  . — ¡Pobre  vieja!  Te  quería  mucho,  eso 
sí,  mucho.  ¡Como  tu  á  ella!  Mira  Luisa, 
ven  acá,  ven   acá  y  no   seas   niña.   El 
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hombre  tiene  sus  exigencias  distintas 
á  las  exigencias  de  la  mujer.  El  medio 
social  en  que  desenvuelven  la  acción 
de  su  vida,  no  es  el  mismo.  El  hombre 
se  ha  hecho  para  la  calle,  y  la  mujer 
para  la  casa.  Ya  sé  que  un  nido  de 
amor  es  un  encanto,  pero  ¿que  sería 
del  nido  de  amor  si  el  padre  no  volara 
y  no  fuese  lejos,  muy  lejos,  buscando 
el  alimento  para  su  familia? 

Luisa  . — No  lo  niego,  Pepe,  pero  los  pájaros 
padres  no  vuelan  después  de  las  ora- 
ciones y  tienen  la  costumbre  de  acos- 
tarse muy  tempranito... 

Pepe     . — ¿Lo  dices  por  mí? 

Luisa  . — No,  Pepe  mío;  lo  digo  por  los... 
pájaros  padres.  No  he  hecho  mas  que 
completar  el  ejemplo  del  nido  de  amor. 

Pepe  . — ¿Es  decir,  que  vuelves  á  probarme 
la  paciencia? 

Luisa  . — Todo  lo  contrario.  Lo  que  hago 
es  demostrar  que  te  quiero  mucho, 
mucho... 

Pepe     . — Tú  lo  que  haces   es   querer  que  se 


—   13  — 

someta  mi  voluntad  á  la  tuya  y  eso  no 
ha  sido,  no  es  y  no  será.  El  hombre  es 
libre.  Libre  como  el  ave,  con  alas  para 
volar  mucho;  libre  en  sus  cantos  para 
saludar  al  sol  que  sale... 

Luisa  .--Y  muy  metódico  para  meterse  entre 
las  ramitas  de  un  árbol,  cuando  el  sol 
muere... 

Pepe  . — ¡Esta  escena  no  puede  continuar! 
Tu  intención  es  insoportable.  Me  voy, 
me  voy.  ¿Lo  oyes  Luisa?  ¡Me  voy! 
Buenas  noches. 

Luisa  . — -Adiós  Pepe;  oye,  abrígate  al  salir 
que  hace  frío,  mucho  frío. 

Pepe     . — ¿Es  burla? 

Luisa  . — No,  Pepe  de  mi  alma,  es  un  consejo 
de  tu  mujercita   que  te  quiere  mucho. 


(Vase  Pepe  por  el  foro.  Luisa  canta,  para  dormir  al 
niño  (1).  Pepe  aparece  en  el  foro  y  se  detiene.  Luisa 
repite  la  canción.) 


(1)  Para  esta  obra  ha  escrito  una  primorosa  canción 
el  joven  y  notable  compositor  D.  Juan  Manuel  Arévalo, 
residente  en  Baeza. 
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Pepe     . — ¡Luisa! 

Luisa    . — ¡Ea,  ea,  ea! 

Pepe     . — ¡Luisa! 

Luisa    . — ¡Ea,  ea,  ea! 

Pepe      . — (Bajando  del  foro)  ¡Luisa! 

Luisa    . — ¿Eres  tu? 

Pepe  . — Yo  soy.  ¿Me  he  dejado  por  aquí  los 
guantes? 

Luisa    . — Los  guantes los   guantes no 

se 

Pepe     . — Los  olvidé  al  salir. 

Luisa  . —  ¡Pero  hombre,  si  los  llevas  cogidos 
con  la  mano  izquierda! 

Pepe  . — ¡Y  es  verdad!  ¡Qué  torpeza!  Hablá- 
bamos de  pájaros  y  volando,  volando, 
se  me  fué  la  cabeza. 

Luisa  .. — Estás  muy  distraído.  ¡Ya  se  vé!  La 
falta  de  costumbre  de  salir  de  noche.... 

Pepe     . — Volveré  pronto. 

Luisa  . — ¿Pronto?  No.  Diviértete  cuanto  gus- 
tes, que  mi  alegría  es  que  tu  te  divier- 
tas. Mientras  pasas  el  rato  en  el  café 
con  tus  amigos,  yo  aquí,  con  nuestro 
hijo,  que  es  el  ángel  de  esta  casa,  can- 
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taré  hasta  dormirlo  bien  y  cuando  ya 
esté  dormido,  rezaré  por  tu  madre. 
Ya  verás,  al  volver,  como  me  encuen- 
tras con  la  sonrisa  en  los  labios  y  sin 
haber  pegado  un  ojo. 

. — Luisa ¡adiós!  Si  después  de  todo 

eres  muy  buena,  pero...    ¡mujer  al  fin! 

. — Soy  como  era. 

.—No  eras  así   cuando  hablábamos  en 

la  reja. 

. — La  misma,  Pepe.  Es   que   entonces 

me  hablabas  á  través   de  los  hierros  y 

la  cárcel  no  se  vé  por  fuera  como  se  vé 

por  dentro. 

. — Bueno,  que  me  voy. 

. — ¿Me  das  un  beso? 

. — Te  castigo  no   dándotelo.   Le   daré 

dos  á  mi  hijo.  El  te  lo   dará  luego    en 

mi  nombre.   Después  de  todo  él  es  el 

nudo  de  carne  que  ata  nuestra  vida. 

(Besa  al  niño;  que  estará  en  la  cunn) 

Luisa    .—Muy  bien;  dáselos  á  él. 

Pepe     .  —Adiós ,  Luisa . 

Luisa    . — Pepe,  adiós.  Abrígate. 
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(Se  vá  Pepe.  Poco  después  se  le  oye  hablar  fuera,  dis- 
cutiendo con  calor.  Luisa  va  al  foro  y  escucha.) 

¿Que  es  eso?  ¿Discute  Pepe?..  La  criada 
protesta  y  el  criado  se  excusa.  El  les 
recrimina  fuertemente  y  les  amenaza 
con  despedirlos...  Las  siete...  las  ocho... 
las  nueve....  No  sé....  Y  Pepe  no  se 
marcha.  No  se  marcha...  Vuelve  aquí. 

Pepe  . — (Entrando  violentamente.)  Mira  Luisa, 
esto  es  intolerable.  No  puedo  con  esa 
gente.  Mañana  mismo  pones  á  esa  pare- 
ja de  imbéciles  en  la  puerta  de  la  calle. 

Luisa    . — ¿Que  ha  sucedido? 

Pepe  . — Una  friolera.  Esta  tarde,  al  regresar 
á  casa,  les  dije:  «Avisarme  á  las  ocho, 
que  me  he  de  vestir  para  ir  al  café  á 
las  nueve.  >  ¿Qué  dirás  que  han  hecho? 
Lo  de  siempre.  Equivocarse  y  avi- 
sarme á  las  siete  para  salir  á  las  ocho- 
Son  las  ocho  y  cinco. 

Luisa  . — ¿Y  porqué,  teniendo  tan  flaca  me- 
moria, no  se  lo  avisastes  á  tu  mujercita? 
La  exactitud  no  se  ha  hecho  para  los 
criados. 
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Pepe  . — Ni  tu  te  has  hecho  para  tener  ener- 
gía con  la  servidumbre.  Eres  cera  vir- 
gen que  á  todo  se  amolda. 

Luisa  . — Mejor  dirás  panal  de  miel  que  todo 
lo  endulza. 

Pepe  . — Una  hora  perdida  por  culpa  de  esos 
ignorantes.  Una  hora  sin  camisa  floja, 
con  cuello  molesto,  con  traje  exacto, 
amanerados  los  movimientos  y  ridicula 
la  elegancia  en  el  gabinete  de  mi  casa, 
ante  el  numeroso  auditorio  de  mi  mu- 
jer y  mi  hijo En  eso  llevas   razón. 

No  es  igual  estar  en  la  casa  que  estar 
en  la  calle.  Allá,  en  la  calle,  donde  el 
mundo  es  libre,  la  fórmula  social  es 
tirana  y  cruel.  Aqui,  en  la  casa,  donde 
la  vida  es  prisionera,  la  libertad  indi- 
vidual tiene  todas  las  expansiones  de 
la  comodidad  y  de  la  franqueza.  Te 
repito  que  en  eso  tienes  razón.  Las 
mujeres  poseéis  un  gran  instinto;  mas, 

decís  las  cosas  de  un  modo que  hay 

casi  siempre  que  llevaros  la  contraria, 
vamos. 
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Luisa    .—¿Y  por  qué,  Pepe  de  mi  vida? 

Pepe  .—Por  herencia  de  costumbre.  Por 
dinastía  de  la  autoridad.  Por  que  él 
masculino  debe  ser  así.  Por  que  des- 
preciamos, altivos,  lo  que  la  mujer  nos 
ofrece  y  solicitamos,  sumisos,  lo  que  la 

mujer  nos   niega ¡    por   que    somos 

hombres!  (Pausa) 

Luisa    . — ¿No  te  vas? 

Pepe  . — Me  quedo.  Falta  media  hora  para 
las  nueve.  Voy  á  besar  al  niño  otra  vez. 

Luisa  . — Ahora,  no,  no.  Está  muy  nervioso 
y  vas  á  despertarlo.  Ha  pasado  el 
pobrecito  mío  un  día  muy  malo.  Dé- 
jale, déjale  descansar.  (Pepe  se  acerca  al 
niño  y  lo  contempla.) 

Pepe  . — ¡Qué  hermoso!  ¡Parece  de  nieve! 
¿Qué  soñará? 

Luisa  . — Si  fuera  hombre,  soñaría  en  ir  al 
café.  Mi  niño, cuando  sea  hombrecillo, 
irá  al  caté  con  su  padre.  ¡No  faltaba 
más! 

Pepe     . — ¿Le  doy  el  beso? 

Luisa    . — Vaya,   que  no.    Puede  de*pertar  y 
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luego  es  difícil  dormirlo.  Y  si  él  no 
duerme,  yo  no  rezo. 

Pepe  . — Dices  bien.  Los  criados  son  insufri- 
bles. Y  este  cuello 

Luisa  . — También  insufrible,  hijo.  Quítatelo. 
Yo  te  lo  colocaré  después. 

Pepe     .—(Va  al  espejo.)  Me  lo  quito. 

Luisa    . — ¿Qué  miras? 

Pepe     . — Miro  al  espejo. 

Luisa  . — ¡Ah!  Yo  creía  que  mirabas  mi  retra- 
to que  está  cerca  de  él 

Pepe  . — ;Buena  moza!  Algo  delgadilla  esta- 
bas, pero guapísima...  guapísima...! 

Luisa    . — Es  favor. 

Pepe     . — Es  justicia.  Nada  más  que  justicia. 

Luisa  . — ¿A  que  no  te  acuerdas  de  la  primera 
carta  que  me  escribistes,  pidiéndome 
relaciones? 

Pepe  . — Es  claro  que  no.  ¿Quien  recuerda 
eso?  Debió  ser  una  carta  insípida, 
insustancial,  tonta.....  vamos,  una  chi- 
quillada. 

Luisa  . — Nada  de  eso.  Fué  un  documento 
en  toda  regla.  Serio,    grave,  discreto. 
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Su  lectura  coloreó  mi  rostro,  avivó  mi 
vanidad,  y  me  hizo  pensar  en  que  ser 
mujer  de  un  hombre  era  una  cosa 
muy  seria...  muy  seria... 

Pepe  . — ¡Y  tan  seria!  Pero...  yo  no  recuer- 
do... (Pepe  enciende  un  cigarro.) 

Luisa  . — Yo  sí.  Aquel  papel  lo  sé  de  memo- 
ria. La  primera  lección  del  amor  es 
como  la  primera  lección  del  colegio. 
No  se  olvidan  jamás  ni  la  lección  ni... 
el  maestro. 

Pepe     . — Vamos  á  ver  si  te  acuerdas... 

Luisa  . — Decía...  ¿como  decía?  Decía...  ¡Ya! 
«Distinguida  señorita.  He  quedado 
sorprendido  al  conocer  y  admirar  su 
extraordinaria  hermosura...» 

Pepe  . — ¡Señor,  que  trozo  de  prosa  más 
cursi..! 

Luisa  . — ¡Que  salga  el  autor!  Prosigo,  «...su 
extraordinaria  hermosura.  Mi  corazón 
incendiado  con  la  llama  de  sus  ojos...» 

Pepe     . — (A  voces)    ¡Fuego!    ¡Fuego!    ¡Fuego! 

(Los  criados  aparecen  por  el  foro.)  Ja.... 
ja. .ja..  ¿Han  creído  VV.  que  se  trataba 
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de  un  incendio  de  veras?  No  es  nada. 
Una  broma,  sencillamente.  Pueden 
ustedes  retirarse. 

Luisa  . — Ya  no  hay  que  avisar  á  los  bombe- 
ros... (Vanse  los  criados.) 

Pepe     .■ — Continúa... 

Luisa  . — «Por  la  llama  de  sus  ojos,  siento  un 
deseo  tan  grande  de  que  me  otorguen 
sus  labios  el  anhelado  sí,  que...» 

Pepe     . — ¿Que? 

Luisa  . — «...que  moriría  de  amor  si  me  lo 
negara.» 

Pepe     . — ¿Escribí  yo  eso? 

LUISA  . — Lo  escribiste.  (Sacando  la  carta  del  se? 
cretah-e.)  Aquí,  aquí  está  tu  firma.  Mí- 
rala. 

Pepe  . — Somos  tontos  cuando  nos  enamo- 
ramos. 

Luisa  . — Tontos  no.  Enamorados,  sencilla- 
mente. 

Pepe  . — Es  que  después  de  casados  no  pen- 
samos igual. 

Luisa  . — Claro,  que  no.  Buscáis  el  ideal  en 
la  resistencia. 
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Pepe     . — ¡Adiós  ideal! 


Luisa  . — El  ideal  se  vá,  pero  queda  el  cariño 
sereno,  santo  y  puro,  atado  por  el  nudo 
de  carne  de  un  hijo.  No  leo  más. 

Pepe  . — Haces  bien.  Hay  cartas,  como  esa, 
que  sobre  parecerme  tontas,  me  pro- 
ducen algo  así,  que  no  sé  lo  que  es. 
O  es  vergüenza  por  debilidades  pasa- 
das, ó  arrepentimiento  por  genialidades 
presentes.  Rompe  la  carta,  Luisa. 

Luisa    . — ¿Romperla?  ¡Nunca! 

Pepe     . — Trae,  la  romperé  yo. 

Luisa    . — ¿Tu?  Tampoco. 

Pepe  . — Quiero  romperla...  es  decir:  deseo 
romperla. 

Luisa  . — Digo  que  nunca.  La  guardaré  en  el 
cofre  donde  está  la  ropa  de  nuestro 
hijo.  Cuando  él  sea  hombre,  y  tu  y  yo 
seamos  ya  viejos,  gozaremos  todos 
juntos  leyendo  esa  carta,  esa  carta  tan 
tonta,  que  lleva  envuelto,  en  su  ropaje 
de  tontería,  el  germen  de  un  amor  que 
se  concentra  en  el  hijo  de  mis  entra- 
ñas. (Pausa  larga.) 
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Pepe     .—¿Lloras  Luisa? 

Luisa  . — ¡Ca!  Es  que  me  hace  daño  la  luz. 
Por  eso  me  gusta  no  velar  mucho- 
¿Ves?  ¿Tu  creías  que  eran  lágrimas..? 
Pues  no  señor,  no  son  lágrimas., 
son...  son...  ¿Y  tu  porqué  lloras  tam- 
bién? 

Pepe  . — ¿Yo?  Por  nada.  Cualquiera  diría  que 
son  lágrimas  estas  dos  gotas  que  rue- 
dan por  aquí....  Gotas  son,  si;  gotas 
son...  pero  las  produce  el  humo  del 
tabaco.... 

Luisa    .--Deja  que  yo  te  las  limpie. 

Pepe     . — No,  yo  lo  haré. 

Luisa  . — ¡Ahora  salen  otras  dos,  y  otras  dos, 
y  luego  muchas!  Parecen  lágrimas  de 
pena... 

Pepe     . — Pues  son  de  humo. 

Luisa  . — Verdaderamente  que  la  Tabacalera 
es  insoportable.  Tabaco  malo,  según 
tu  dices. 

Pepe     . — Y  caro. 

Luisa  . — Y...  llorón,  que  es  peor  todavía. 
(Pausa.) 
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Pepe     . — Bien;  ya  será  hora. 

Luisa  . — Espera,  te  coloco  el  cuello  y  la  cor- 
bata; ven  acá,  siéntate  en  esta  silla;  yo 
te  lo  abrocharé.  Así. 

Pepe     . — ¡Ay...  ay...  ay! 

Luisa    . — ¿Te  aprieta? 

Pepe  . — Mucho.  Mas  que  con  la  intención 
aprietan  las  mujeres  con  las  manos, 
que  ya  es  apretar.  Ni  que  quisieras 
ahogarme. 

Luisa  . — Ahora  es  cuando  te  voy  á  ahogar. 
(Le  abraza.)  Concluido.  Al  café,  á  los 
amigos  y  á  la  tertulia.  Pareces  un  chi- 
quillo. ¡Vaya  con  Dios  el  padre  del 
ángel  de  mi  casa! 

Pepe     . — ¿Y  el  niño?  ¿Duerme  bien? 

Luisa  . — Muy  bien.  Déjalo  en  paz.  Mañana 
tempranito  lo  sacaré  de  la  cuna  y  lo 
llevaré  á  tu  cama. 

Pepe     . — Luisa,  adiós. 

Luisa  . — Adiós,  por...  tercera  vez.  Adiós. 
(Sale  Pepe.  Llora  el  niño.) 

Pepe  . — (Entrando.)  ¿Que  es  eso?  ¿Se  ha  des- 
pertado el  niño? 
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. — Si.  El  ruido  de  nuestra  conversa- 
ción... el  mal  dia  que  ha  pasado... 
Calla,  hijo  mió,  calla...  No  me  llores... 
Si  está  aquí  papá...  Si  no  se  ha  ido 
papá... 

. — ¡Y  cómo  aprieta!  ¡Va  á  ser  un  gran 
tenor! 

. — ¡Vaya!  ¿Te  burlas  de  mi  hijo?  Calla, 
calla,  hijo  de  mi  corazón... 
. — ¡Fuerte,  fuerte!  ¡Qué  serenata!  Si  el 
niño  no  calla,  me  voy. 
. — ¡Pero  vete! 

. — Si  es  que  además  no  quiero  dejár- 
melo llorando. 

. — ¡Y  que  he  de  hacer  yo!  Ea,    ea,  ea; 
calla,  hijo  mió,  calla...  que  si  no  callas 
no  sale  papá...  ¿Ves?  Ya  calló.  Parece 
que  me  ha  entendido. 
. — Bueno,    á  ver  ahora  si  se  duerme. 
(Se  sienta.  Un  reloj  dá  las  diez.)    ¿Has    oido, 
Luisa?  ¿Que  hora  es? 
. — Creo  que  son  las  diez  las   que  han 
dado  y  eso  no  puede  ser. 
. — No  puede  ser. 
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Luisa    . — ¡No  puede  ser!  (Repite  el  reloj  las  diez.) 

Pepe  . — Pues...  puede  ser.  ¿Cómo  eran  hace 
un  momento  las  ocho  y  son  las  diez 
ahora?  O  yo  estoy  loco,  ó  los  criados 
están  locos  ó  el  reloj  está  loco. 

Luisa    . — El  reloj. 

Pepe  . — ¡Las  diez!  Una  hora  de  retraso.;  Que 
ridículo!  Y  los  amigos  de  la  tertulia  en 
el  café  esperando.  Lo  que  dirá  Gómez, 
el  mala  lengua  de  Gómez:  «Es  claro} 
lo  domina  la  señora...  no  tiene  volun- 
tad propia...  ha  perdido  su  autoridad... 
ha  dejado  que  le  usurpen  los  pantalo- 
nes...» No  siento  más  que  el  traje  que 
me  estarán  cortando. 

Luisa  . — Serénate  un  poco  y  óyeme.  ¿Que  en 
efecto  son  los  diez?  Pues  vas  á  las  diez. 
¿Que  habías  de  volver  á  la  una?  Pues 
vuelves  á  las  dos,  ó  cuando  quieras. 
¡Si  yo  no  me  he  de  acostar  hasta  que 
vengas  tu! 

Pepe     . — Esto  es  terrible  para  un  hombre  que  ] 
manda  en  su  casa  como  yo  mando  en 
la  mía. 
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. — Anda,  márchate  y  no  seas  impresio- 
nable. No  quiero  que  los  amigos  mur- 
muren de  ti.  Tu  eres  aquí   el  dueño  y 
señor  de  todo.   Yo  no  tengo    sobre   tí 
más  dominio   que  el   de  ser  señora  y 
dueña  de   tu   corazón,   pero  no  de  tu 
voluntad.  Vete,  Pepe,  dame  gusto. 
. — Si  es  que   no   voy.  Si  es  que    estoy 
ya  decidido  á  no  ir. 
. — Mas,  si  aun  te  esperan... 
. — Que  esperen  sentados.  Además,  que 
ha  pasado  ya  mucho  tiempo   desde  la 
hora  de  la  cita. 
. — Hágase  tu  voluntad. 
. — Sin  embargo,   si  la  culpa  es  de  los 
criados... 

. — ¿Y  si  la  culpa  es  del  reloj? 
. — No  se,  no  se. 

. — Si  la  culpa  es  del  reloj,  se  compone. 
Menos  vale  componerlo  que  el  disgusto 
que  estás  pasando.  Bebe  un  sorbito  de 
agua.  ¿Quieres  una  copa  de  cognac? 
Este  es  mejor  que  el  del  café.  Allí  será 
todo  falsificado    ¡Hasta  la  amistad!  Ya 
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ves.  Estará  Gómez  cortándote  un  tra- 
je... 
Pepe     . — (Luisa  le  sirve  el  cognac.)  Venga  la  copa. 

Gracias.   Ahora  sí  le  doy  un  beso  al 

chico.   Tiene  cara  de  Obispo.  Mi  hijo 

será  Obispo. 
Luisa    . — Tiene  cara  de  ángel. 
Pepe     . — De  Obispo. 
Luisa    . — ¿Y  porque  no  han  de  ser  ángeles  los 

Obispos? 
Pepe     . — Tienes  razón.  Otro  beso,  otro  beso, 

Otro,  Otro.  (Llora  el  niño.) 
Luisa    . — Ya  lo  has  despertado.  (Entra  el  criado 

con  una  carta.)  ¿Pasa  algo? 
Pepe     . — No.   Los  amigos   del  café   que  me 

esperan.  (Al  criado.)  Juan,  diga  V.  al  que 

ha  traído  esta  carta  que  no  voy...  ¡por 

que  no  me  da  la  gana! 
Luisa    . — Pero  Pepe... 
Pepe     . — Bueno.  Dígale   V.   que  no  voy   por 

que  en  mi  casa  estoy  en  la  gloria  junto 

á  mi  mujer  y  á  mi  hijo. 
Luisa    . — Eso  es  peor.  Entonces   no  tendrás 

derecho  á  quejarte  de  que  te  critiquen. 
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Pepe 


Luisa 


. — Llevas  razón.  Dígale  V.  que  no  voy 
por  que  no  puedo...  porque  estoy  tra- 
bajando en  un  informe  urgente...  por 
que  estoy  algo  enfermo.  (Vase  el  criado.) 
Eso  es,  porque  estoy  algo  enfermo. 
. — Ahora  si. 


(Pepe  se  sienta  en  un  lado  de  la  escena.  Luisa  en  otro, 
junto  al  velador,  cogiendo  un  libro  en  el  que  lee.) 


Pepe 

.—¿Que  lees? 

Luisa 

. — Un  libro  que  siempre  es  nuevo.  Es 

de  mi  autor  favorito. 

Pepe 

. — ¿Qué  autor? 

Luisa 

. — Un  autor  muy  conocido  y   muy  co- 

nocedor de  la  humanidad. 

Pepe 

. — ¿Balzac? 

Luisa 

.—¡Mas! 

Pepe 

. — ¿Lamartine? 

Luisa 

.—¡Mas! 

Pepe 

. — ¿Chateaubriand? 

Luisa 

. —  ¡Mas  aún! 

Pepe 

. — Veamos,  lee  un  poco. 

Luisa 

. —  «Vos  marido  compadeceos  de  vues- 

tra  mujer   como  de   vaso  mas  flaco... 
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Os  ocuparéis  en  ejercicios  honestos 
para  asentar  vuestra  casa,  y  familia, 
así  para  conservar  vuestro  patrimo- 
nio como  para  huir  del  ocio  que  es 
la  fuente  y  raiz  de  todos  los  males... 
Vos  esposa,  habéis  de  estar  sujeta  á 
vuestro  marido  en  todo.  Desprecia- 
réis el  demasiado  y  supérfiuo  ornato 
del  cuerpo,  para  hermosura  de  la 
virtud.» 

Pepe  . — ¡Bravo!  ¡muy  bien!  Eso  es  pensar  y 
decir.  No  me  acuerdo  de  quien  es  eso, 
pero  yo  lo  he  leido,  yo  lo  tengo  aquí, 
aquí  dentro,  en  el  cerebro  ¿De  quien 
es  ese  trozo  de  prosa? 

Luisa  . — De  la  epístola  de  San  Pablo.  De 
San  Pablo,  el  apóstol  de  las  gentes. 
De  las  gentes  que  no  trasnochan, 
que  no  van  al  café,  que  toman  en  su 
casa  una  copita  de  cognac  y  que 
como  tú,  quieren  mucho  á  su  mujer  y 
á  su  hijo. 

PEPE      . — (Confundido.)    ¡Luisa! 

Luisa    . — ¿Que  quieres? 


